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EL COMPLOT COMUNISTA CONTRA MEXICO

La década de los sesenta fue, sin duda, uno de los momentos de mayor agitacién del siglo XX. Si
bien forma parte de las llamadas olas de protesta que se han dado a lo largo de la historia, la
caracteristica distintiva de este periodo es el protagonismo de los jévenes a lo largo y ancho del
planeta. El autoritarismo de la postguerra, fuera desde el ‘mundo libre’ o desde el bloque comunista,
dej6 una estela de inconformidad entre las nuevas generaciones que la fantasia del american way of
life o la supuesta superioridad moral de los comunistas no pudieron revertir. De toda la década,
destaca un afio en particular: 1968. Desde movimientos estudiantiles', protestas contra el
establishment y expresiones contraculturales® hasta manifestaciones antibelicistas®, los jovenes de

1 Fueron miiltiples las movilizaciones estudiantiles, principalmente de universitarios, en diversos puntos del planeta. Destaca, sin
embargo, por su nivel organizativo y de confrontacién el llamado Mayo Francés (mayo-junio de 1968), que aglutiné los esfuerzos de
jovenes y obreros para enfrentar juntos al gobierno encabezado por Charles de Gaulle y el autoritarismo que representaba. Asimismo,
es de justicia mencionar la llamada Primavera de Praga, el heroico movimiento ocurrido entre enero y agosto del mismo afio en la
hoy extinta Checoslovaquia contra la invasion soviética a ese pais, en el que los jévenes jugaron un papel decisivo.

2 En Occidente, la década de los cincuenta, es decir, la inmediata posterior a la guerra, fue la de imposicién de un paradigma cultural
basado en los valores y modos de vida de la sociedad estadounidense, el llamado american way of life. Idilico en extremo, este modelo
de sociedad fue un producto directo de la guerra fria y, por tanto, profundamente conservador e intolerante. Y fue precisamente en su
pais de origen, los Estados Unidos, donde se dieron las manifestaciones contraculturales mas influyentes para el resto de Occidente.
Por un lado, la llamada beat generation (a veces traducida como la generacion abatida), protagonizada por escritores (algunos no tan
jovenes) que tanto en sus estilos literarios (muy diversos entre si) como en su vida personal marcaron un quiebre con el establishment
a través d, entre otras cosas, la liberacion sexual y el uso de drogas para alcanzar otro nivel de conciencia, decian. Son los 1lamados
beatniks. Entre sus seguidores mas fieles habia algunos hombres y mujeres muy jévenes que trataban de emular a sus idolos en todo,
principalmente en el uso de psicotrépicos. En la época, sobre todo a partir de la década de los sesenta, se populariz6 una expresion
para describir el estado adquirido con el consumo de sustancias (como la marihuana y el LSD), to be on the hip (estar en la cima,
literalmente), o sea, estar ‘colocado’. De ahi que los beatniks, viendo a sus jovenes seguidores como una especie de hermanitos
menores, se refirieran a ellos como hippies. A diferencia de los beatniks, que le dieron la vuelta a cualquier participacion politica, los
hippies si tuvieron un posicionamiento politico muy claro en contra de la guerra de Vietnam y a favor de la paz. La versién mexicana
de este movimiento fueron los llamados jipitecas (el término es del sacerdote y escritor Enrique Marroquin), quienes, ademas de la
libertad sexual y el consumo de psicotrdpicos, crearon la Cultura de la Onda. Con cabellos largos ellos y ellas, haciendo apologia de
la libertad en todos sentidos, los jipitecas sesenteros hicieron énfasis en figuras como Frida Kahlo y Diego Rivera y una revaloracién
de la vestimenta propia de los pueblos originarios (huipiles, huaraches, jorongos y sarapes) asi como de las prendas de mezclilla,
material reservado hasta entonces para la clase obrera, menospreciadas unas y otras por el racismo y clasismo caracteristicos de las
clases medias urbanas.

3 El caso méas emblematico del antibelicismo del periodo es la guerra de Vietnam. La guerra estallé en 1955 entre Vietnam del Norte
(comunista, con capital en Hanoi) y Vietnam del Sur (capitalista, con capital en Saigdon) en el contexto de la guerra fria posterior a la
II Guerra Mundial. Desde el inicio de la confrontacién, los Estados Unidos apoyaron a Saigén con logistica, entrenamiento, armas y
municiones. En 1965, la confianza de que su evidente superioridad militar le aseguraba una victoria rdpida. Los Estados Unidos
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todo el planeta tomaron las calles para gritar consignas libertarias y para desafiar gobiernos que se
creian inamovibles. México no fue la excepcion.

Durante toda la década las expresiones estudiantiles fueron numerosas en todo el pais.* Pero, sin
duda, la mas importante fue la de 1968. El movimiento estudiantil inici6 el 22 de julio de ese afio
con una pelea entre estudiantes de nivel medio superior en el barrio de Tlatelolco de la ciudad de
México, duramente reprimida por la policia capitalina.® Cuatro dias después, el 26 de julio, se
organizd una manifestacion de protesta, esta vez encabezada por estudiantes universitarios y
politécnicos que asumieron como una afrenta personal las agresiones contra los miembros mas
jovenes de sus respectivas comunidades. La respuesta de las autoridades fue de cerrazon e
intransigencia pero atin no se veia lo peor.

Conforme pasaron los dias y ante la inminente inauguracién de los Juegos Olimpicos,® el
nerviosismo del entonces presidente Gustavo Diaz Ordaz (1964-1979) aument6; paulatinamente fue
endureciendo su discurso y sus decisiones. Coredgrafo principal de una danza macabra desde todas
las instancias represoras del Estado, Diaz Ordaz no hizo mas que acomodar las piezas a su vision de
la realidad. Infestado de la paranoia anti-comunista de la época, que veia conspiraciones por todas
partes y de la suya propia, Diaz Ordaz se dedic6 a aplastar, con toda la fuerza del Estado, a quien
consideraba su enemigo. Y para mala fortuna de los jovenes, ellos llenaban el perfil mental que el
poblano habia hecho del criminal comunista que buscaba derrocarlo. Es decir, Diaz Ordaz y todo su
gabinete no vieron en los estudiantes a adversarios alimentados por la efervescencia juvenil de la
época sino a enemigos dispuestos a todo. Con los adversarios dialogas; a los enemigos los aniquilas.
Asi de sencillo. De esta manera durante 1968, ademas del contexto de guerra fria, en México se

lanzaron aproximadamente 7,5 millones de toneladas de bombas en Vietnam del Norte, Vietnam del Sur, Laos y Camboya, y unas 400
mil toneladas de napalm, agente naranja y otras sustancias quimicas. El poderoso ejército estadounidense no pudo, sin embargo,
derrotar a la efectiva y tenaz guerrilla norvietnamita. Asimismo, las imagenes apocalipticas que empezaron a circular por todo el
mundo (la de Vietnam fue la primera guerra importante televisada y documentada a través de los medios), como las de la masacre de
My Lai (perpetrada el 16 de marzo de 1968 en la regiéon de Son My, Vietnam del Sur, por una unidad del Ejército estadounidense
supuestamente en busqueda de vietcongs, como se conocié a los combatientes de Vietnam del Norte, en la que fueron cruelmente
asesinados aproximadamente 500 civiles) o de nifios quemados con napalm conmocionaron a la sociedad estadounidense y
desenmascararon la mentira de Washington de librar una guerra por la libertad y la democracia. Las revelaciones de los asesinatos,
torturas y masacres como tacticas tan ilegales como usuales para destruir al Vietcong; los testimonios de los propios veteranos del
Ejército estadounidense respecto a estos crimenes; asi como el elevado niimero de soldados muertos, heridos y con severos traumas
psicolégicos desataron fuertes protestas entre diversos sectores de la sociedad estadounidense. Al final y contra todo pronéstico, los
Estados Unidos sufrieron la peor derrota de su historia y en 1973 tuvieron que firmar la paz para dar paso a la unificacién de Vietnam
bajo la batuta de Vietnam del Norte unos afios después. La més dolorosa derrota, empero, fue la de haber provocado la pérdida de toda
una generaciéon de sus propios jévenes pues quienes regresaron con vida a los Estados Unidos lo hicieron con dafios fisicos y
emocionales irreversibles.

4 El investigador Sergio Aguayo indica que de 1963 a 1968 hubo al menos 53 revueltas estudiantiles en todo el pais. Sergio Aguayo,
De Tlatelolco a Ayotzinapa. Las violencias del Estado, p. 78. Entre estas manifestaciones destacan las de la Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo, en Morelia, Michoacéan, en 1966; y un afio después la de la Universidad de Sonora contra la imposicién de
Faustino Félix Serna como candidato del oficialismo a la gubernatura del estado. En los dos operativos destacé la presencia del
General José Hernandez Tolero, figura clave también en la masacre del 2 de octubre de 1968.

5 La pelea se dio entre alumnos de las vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y la Preparatoria Isaac Ochoterena
(escuela privada incorporada a la Universidad Nacional Auténoma de México). En vez de separar a las dos partes y restablecer el
orden pacificamente, la policia y el Cuerpo de Granaderos arremetieron contra los jovenes y contra todo aquel que se cruzé en su
camino. El Cuerpo de Granaderos fue creado en 1938 como una policia antidisturbios y antimotines especializada en el control de
multitudes. Desde entonces protagonizaron diversos actos de represién contra civiles, haciendo un uso excesivo de la fuerza y
violentando el marco legal con total impunidad.

6 La inauguracién estaba programada para el 12 de octubre. La prensa especializada y muchos atletas ya estaban en la Ciudad de
México, estos dltimos para acostumbrarse a la altura. Los Juegos Olimpicos de 1968, paradéjicamente llamados ‘los Juegos de la Paz’
iban a celebrarse por primera vez en un pais del llamado Tercer Mundo. México habia sido el elegido por la estabilidad social que se
apreciaba desde el exterior, en contraste con una convulsa América Latina.
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conjuntaron dos hechos muy desafortunados: por un lado, la animadversién personal que Diaz Ordaz
sentia hacia los jovenes’, aderezada por un genuino anti-comunismo; y, por otro, un Estado
profundamente autoritario pero altamente legitimado expresado en el Partido Revolucionario
Institucional y sus aliados.?

A pesar de que los miembros del Consejo Nacional de Huelga® ligados al Partido Comunista
Mexicano o a alguna otra asociacién de la misma ideologia eran minoria, el Estado mexicano,
personificado en la figura de Diaz Ordaz, estaba convencido de que, a través de los estudiantes, la
amenaza roja'’ se cernia sobre el pais y que su deber era salvarlo. En la puesta en escena
intervinieron desde el secretario Gobernacion, Luis Echeverria; el titular de la Secretaria de la
Defensa Nacional, General Marcelino Garcia Barragan; el jefe del Estado Mayor Presidencial,
General Luis Gutiérrez Oropeza); el Procurador Julio Sanchez Vargas y el director de la Direccion
Federal de Seguridad, capitdin Fernando Gutiérrez Barrios, hasta el encargado del entonces
Departamento del Distrito Federal'' y los responsables de otras instituciones del Estado."

7 Gustavo Diaz Ordaz compensaba un fisico que lo acomplejaba hondamente (delgado, de estatura méas bien baja, desgarbado, de
prominente dentadura y ojos pequefios escondidos detras de gruesas gafas que disminuian atin mas su tamafio) engrosando la voz y
actuando con severidad ante propios y extrafios. Sus propios hijos debian hablarle de ‘usted’ y saludarlo de beso en la mano. Su
rechazo a los j6venes, quienes para él representaban el desenfreno y el libertinaje que tanto detestaba, se dio desde su época como
vicerrector de la Universidad de Puebla, donde protagonizé varios encontronazos con la comunidad estudiantil.

8 En México habia estabilidad, que NO paz social, justamente por los altos indices de aprobacién de los que gozaban los gobiernos
postrevolucionarios. Si bien en los sesenta (y antes) las expresiones de descontento se habian agudizado, en términos generales la
sociedad aplaudia los resultados alcanzados hasta ese momento: la deuda externa era practicamente inexistente; la clase media habia
crecido exponencialmente; el proceso de urbanizacién iba viento en popa; la matricula educativa se amplié significativamente; se
habia construido una infraestructura de seguridad social funcional y el campo estaba produciendo mas que nunca. Un dato interesante:
después de Lazaro Cardenas, el presidente que més tierra reparti6 fue Gustavo Diaz Ordaz. A los ojos de los presidentes en turno y del
partido de Estado, no habia lugar para la inconformidad. Las protestas eran minimamente toleradas y cuando sobrepasaban los limites
informalmente establecidos, eran tratadas con la méaxima severidad: desde hostigamiento en varios niveles hasta golpizas,
encarcelamiento y, desde luego, desapariciones y asesinatos.

9 El Consejo Nacional de Huelga, creado el 2 de agosto, fue el 6rgano de representacién de las 70 instituciones educativas que se
unieron a la huelga declarada desde el 24 de julio como respuesta a la violenta reaccién del Estado mexicano contra los estudiantes,
cuya maxima expresion fue el bazucazo a la puerta barroca de la Escuela Nacional Preparatoria No. 1 (San Ildefonso) la madrugada
del 31 de julio. En los hechos, fue una violacion flagrante a la autonomia universitaria. Al dia siguiente el entonces rector Ing. Javier
Barros Sierra encabez6 una marcha de protesta de la comunidad universitaria que partié de Ciudad Universitaria y lleg6 hasta Avenida
Félix Cuevas, donde tanquetas del Ejército los estaban esperando. Para evitar la confrontacién, Barros Sierra decidi6 regresar al punto
de partida, a pesar de la peticién de los jovenes de llegar hasta el Zécalo. Sin proponérselo, Barros Sierra fue la némesis de Diaz
Ordaz pues representaba todo lo que el poblano anhelaba: tenia carisma, popularidad, talento politico, porte y una holgada posicién
econémica. Habia coincidido con Diaz Ordaz en el gabinete de Adolfo L6pez Mateos (1958-1964) cuando éste era secretario de
Gobernacién y Barros Sierra, de Comunicaciones y Obras Publicas. Su participacion en la marcha del 1 de agosto dio a Diaz Ordaz el
pretexto perfecto para sacar a flote el odio acumulado durante afios de silenciosa envidia. La guerra sucia para desacreditar a Barros
Sierra se ech6 a andar.

10 El color rojo se ha asociado a las posturas de izquierdas desde la época de la Revolucién francesa (1789-1799) pero sobre todo a
partir de la instauracion de la llamada Comuna de Paris (18 al 28 de marzo de 1871), es decir, el primer gobierno obrero que se instal6
en el mundo y que eligi6 el color rojo para su bandera, como simbolo de la resistencia y la rebeldia. En el siglo XX, los Estados
socialistas como la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), China y la Alemania Democrética también eligieron el rojo en
el disefio de sus labaros patrios. De ahi que a quienes profesan ideologias socialistas o comunistas se les denominé rojos.

11 El ejecutivo del gobierno capitalino operaba con el titulo de regente. En 1968 ocupaba el cargo un militar: el General Alfonso
Corona del Rosal.

12 El aniquilamiento del enemigo estudiantil debia ser definitivo. Por tanto, habia que emplear todas las herramientas legales... pero
también ilegales que fueran necesarias. En esto intervendria una figura clave proveniente de las filas del Ejército mexicano: el teniente
coronel Manuel Diaz Escobar, el zorro plateado. En 1968, Diaz Escobar era subdirector de Servicios Generales del Departamento del
Distrito Federal, desde donde formaria el Equipo Zorros, cuyos miembros serian parte del grupo de francotiradores que disparé contra
los manifestantes en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre.
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En un primer momento el presidente present6 un discurso aparentemente conciliador, tan falso como
su sonrisa, pero cuando los estudiantes publicaron su pliego petitorio,'® para Diaz Ordaz, cuya
paranoia alimenté perversamente su secretario de Gobernacion, las sospechas quedaron
confirmadas: los jovenes estaban infectados por el comunismo y seguramente eran parte de un plan
macabro para derrocar al presidente y destruir al pais. La osadia juvenil de apropiarse de las
principales avenidas y plazas de la capital mexicana para expresarse ante la Nacion entera fueron
mas alld de lo que el sistema estaba dispuesto a aceptar." Las marchas del 13 y del 27 de agosto
fueron las gotas que derramaron el vaso. La tolerancia de Diaz Ordaz, minima pero hasta entonces
suficiente para evitar que se desbordara la represion, quedo rebasada. En la manifestacién del 27, la
llamada marcha de las antorchas, los estudiantes sobrepasaron todos los limites. No so6lo se atrevian
a tomar las calles, a ocupar las plazas publicas reservadas a las expresiones corporativistas de apoyo
al mandatario en turno; el 27 de agosto se burlaron del presidente, ridiculizaron su fisico, se mofaron
de su esposa, del Ejército y de los granaderos, gritaron sus insultos justo debajo del balcon de
Palacio Nacional. Exigieron, ademas, un didlogo publico con el titular del Ejecutivo federal, es
decir, nada mas y nada menos que el mismisimo Diaz Ordaz, tuviera lugar la mafiana del 1 de
septiembre a las 10:00 horas, frente a toda la Nacién. Esto era una provocacion, una falta de respeto
mayuscula que el presidente no iba a soportar."

13 El pliego petitorio fue publicado el 8 de agosto y consisti6 en 6 puntos: 1. Libertad a los presos politicos. 2. Derogacién de los
articulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal, relativos al delito de disolucién social. 3. Indemnizacién a los familiares de los
muertos y heridos desde el inicio del conflicto, victimas de la represién policiaca y de otras fuerzas y mecanismos de seguridad. 4.
Desaparicion del cuerpo de granaderos. 5. Deslinde de responsabilidades por parte de los funcionarios ptiblicos y autoridades por los
actos de represion de la policia, los granaderos y el Ejército. 6. Destitucién de los generales Ratil Mendiolea Cerecero y Luis Cueto
Ramirez —jefe y sub jefe de la policia del Distrito Federal—, y el Teniente Armando Frias —Comandante en Jefe del Cuerpo de
Granaderos. La lista de los presos politicos estaba encabezada por los lideres ferrocarrileros Demetrio Vallejo y Valentin Campa, en
prision desde 1959, acusados precisamente del delito de disolucién social, que servia para encarcelar a disidentes politicos a
discrecion. A la exigencia de liberarlos, Diaz Ordaz dio respuesta en su IV Informe de Gobierno (1 de septiembre de 1968): “No
admito que existan ‘presos politicos’. ‘Preso politico’ es quien estd privado de su libertad exclusivamente por sus ideas politicas, sin
haber cometido delito alguno. No obstante, si se me hace saber el nombre de alguien que esté preso sin proceso judicial en el que se
hayan cumplido o se estén cumpliendo las formalidades esenciales del procedimiento, acusados de ideas, no de actos ejecutados, se
giraran las 6rdenes de inmediata e incondicional libertad”. Gustavo Diaz Ordaz, Cuarto Informe de Gobierno, México, consultado en
linea el 06 de junio de 2023, URL : https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-1SS-09-06-13.pdf. Vallejo y Campa fueron
liberados hasta el siguiente sexenio. Estuvieron en prisiéon mds de diez afios. Como ellos, decenas de presos politicos llenaban las
carceles de México. Diaz Ordaz negaba una realidad: la sumisién del Poder Judicial a los caprichos y fobias del ejecutivo en turno.

14 Las marchas del 13 y sobre todo, la del 27 de agosto prendieron las alarmas en Los Pinos. La del 13, que partié del Casco de
Santo Tomds y culminé en el Zdécalo, tuvo una asistencia de aproximadamente 150 mil personas, algo inédito hasta entonces de
México. La del 27 de agosto, que sali6 del Museo Nacional de Antropologia e Historia hacia el Z6calo, convocé al doble de personas:
300 mil, en una ciudad que por entonces contaba con 6 y medio millones de habitantes. Nunca antes se habia visto una marcha no
oficialista tan nutrida.

15 Ciertamente, la idea del didlogo ptiblico con el presidente justo el dia de su lucimiento personal frente al pais entero era un
disparate de cabo a rabo, hay que decirlo. Poco necesitaba Diaz Ordaz para que le prendieran la mecha. Y el 27 de agosto lo hicieron.
El dia del Informe era el dia del lucimiento personal por definicién del presidente, cuando politicos, empresarios, artistas, lideres
religiosos, la créme de la créme de la oligarquia mexicana, acudian a Palacio Nacional después de la lectura del documento en la
Cémara de Diputados, para el famoso ritual del besa-manos. En rigurosa fila, todas y todos llenaban de elogios al précer y alababan su
vision de estadista. El didlogo ptiblico era ya una insensatez, dada la cerrazon del sistema y la personalidad de Diaz Ordaz. Pero la
fecha y hora eran la cereza del pastel. Ambas fueron propuestas hechas por el politécnico Sécrates Amado Campos Lemus en la
manifestacién del 27 de agosto. Los lideres que lo acompafiaban en el templete y que escucharon lo que decia el joven estudiante de
Economia se quedaron perplejos pero no pudieron detener la efervescencia que despert6 entre los manifestantes. Ninguno se atrevié a
contradecirlo; muchos intuyeron de inmediato que el gobierno tomaria eso como un pretexto para radicalizar su cerrazén, lo que
finalmente ocurrié. Tiempo después, otros dirigentes estudiantiles, entre ellos Gilberto Guevara Niebla, acusaron a Campos Lemus de
ser un infiltrado dentro del movimiento, un agente de la Direccién Federal de Seguridad (policia politica fundada en 1947 por el
presidente Miguel Aleman Valdés) e incluso de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés). Campos Lemus lo
negd hasta su muerte, ocurrida en 2021. Lo cierto es que Campos Lemus, uno de los lideres més radicales, actu6 en todo momento con
una actitud sospechosamente provocadora. Durante el sexenio de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) ocupé una serie de cargos
oficiales que fortalecieron la creencia de que fue parte de la estrategia del Estado para aniquilar al movimiento de 1968.
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No. La actitud conciliatoria habia sido malinterpretada por los jovenes. Habia llegado el momento de
ponerle fin.

El repliegue ante la amenaza

La represion desatada después de la manifestacion del 27 de agosto demostro a los estudiantes que la
libertad de expresion que habian ganado en las calles del centro del pais habia sido una ilusion de
apenas unas pocas semanas. Muy pronto probaron el poder, la fuerza, la contundencia autoritaria de
un sistema y de un presidente especialmente autoritario. El mismo Diaz Ordaz anuncié lo que se
venia en su Cuarto Informe de Gobierno:

“... hemos sido tolerantes hasta excesos criticados; pero todo tiene su limite y no podemos
permitir ya que se siga quebrantando irremisiblemente el orden juridico (...) En la alternativa de
escoger entre el respeto a los principios esenciales en que sustenta toda nuestra organizacion
politica, econémica y social (...) y las conveniencias transitorias de aparecer personalmente
accesible y generoso, la decisién no admite duda alguna y esta tomada: defenderé los principios y
arrostro las consecuencias (...) sé que tendré que enfrentarme a quienes tienen una gran
capacidad de propaganda, de difusion, de falsia, de injuria, de perversidad. Sé que, en cambio,
millones de compatriotas estan decididamente en favor del orden y en contra de la anarquia (...).
No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si es
necesario; lo que sea nuestro deber, lo haremos, hasta donde estemos obligados a llegar,

llegaremos”. "

Los estudiantes entendieron el mensaje. Las detenciones y golpizas se habian multiplicado desde el
28 de agosto, cuando el Ejército desalojé con lujo de violencia a los estudiantes que habian decidido
permanecer en la Plaza del Zdcalo, en espera de que Diaz Ordaz en persona saliera de Palacio
Nacional para reunirse con ellos la mafiana del 1 de septiembre para iniciar el didlogo frente a la
Nacién. Los hechos represivos se sucedieron en cascada.

Los estudiantes decidieron mostrar, entonces, una cara mas moderada en una nueva manifestacion el
13 de septiembre. Durante la llamada manifestacion del silencio, no hubo gritos ni insultos. Ni una
consigna siquiera. Las mantas expresaron lo que los estudiantes, con la boca cubierta por una cruz de
tela adhesiva blanca, callaron.

El intento por mostrar la cara moderada del movimiento fue estéril. Cinco dias después, el Ejército
ocup6 Ciudad Universitaria. Mil quinientas personas fueron arrestadas sin resistencia. En los dias
siguientes el resto de los planteles que se habian unido a la huelga sufrieron la misma suerte.'” De
paso, las plumas al servicio del régimen culparon a coro al rector Barros Sierra de la efervescencia
estudiantil. El ingeniero present6 su renuncia ante la Junta de Gobierno el 23 de septiembre. Tanto

16 Gustavo Diaz Ordaz, ibid.

17 Los estudiantes politécnicos no entregaron las instalaciones en huelga sin pelear. Durante por lo menos doce horas enfrentaron
tenazmente a los soldados que finalmente ingresaron al Casco de Santo Tomas el 24 de septiembre. Zacatenco y la Vocacional 7
también serian ocupados por los militares, con la misma feroz resistencia..
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este organismo como el grueso de estudiantes, tanto de la UNAM como del IPN, no aceptaron la
decision de Barros Sierra.

Es pertinente mencionar que en todos los eventos de ‘recuperacion’ de instalaciones se observo la
presencia de individuos vestidos de civil, algunos con el inconfundible aspecto militar, que portaban
un distintivo guante o pafiuelo blanco en la mano izquierda. Se trataba del Batallon Olimpia, que el
gobierno federal habia creado para garantizar la seguridad de las delegaciones durante las justas
deportivas. Su entrada en escena no fue, empero, en la Villa Olimpica para cuidar atletas sino en las
escuelas y facultades en huelga y para golpear y detener estudiantes.

El 2 de octubre

El panico se apoder6 de la comunidad estudiantil movilizada. La asistencia a los mitines,
organizados de manera improvisada en distintos puntos de la ciudad dado que la Ciudad
Universitaria y las instalaciones del IPN seguian ocupadas.'® Se habian emitido 6rdenes de
aprehensién contra los lideres identificados del CNH que ain no habian sido detenidos. La
incertidumbre y el miedo eran la norma.

En este contexto, se propuso una nueva concentracion para el 2 de octubre en la Plaza de las Tres
Culturas, donde ya habia tenido lugar un mitin el 27 de septiembre. No hay certeza sobre quién o
quiénes propusieron que la movilizacion fuera en este histérico sitio. Fue una mala decisién porque,
aunque en dimensiones es incluso mas grande que la plancha del Zécalo, se trata de un espacio muy
compartimentado por los edificios publicos (ahi se ubicaba la Secretaria de Relaciones Exteriores),
los de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, el sitio arqueolégico que le da nombre al barrio
y la iglesia colonial. Es una especie de laberinto de grandes dimensiones, el lugar ideal para
implementar la Operacion Galeana, como se denominé al operativo contra los estudiantes
comandado por el General Criséforo Mazén Pineda. Sin informar a la Secretaria de la Defensa
Nacional, francotiradores del Estado Mayor Presidencial y del Equipo Zorros, de Manuel Diaz
Escobar, se habian colocado estratégicamente en diversos puntos altos rodeando la Plaza."

Con la asistencia de entre 8 mil y 10 mil personas, el mitin inici6 la tarde el 2 de octubre casi a las
18:00 horas. Un helicoptero sobrevolaba la plaza. El pleno del CNH se ubicé en el tercer piso del
Edificio Chihuahua, cuyo balcon da de frente a la Plaza. La zona estaba acordonada por el Ejército
desde dias antes. Unos minutos después de que los oradores empezaran su discurso, el general José
Hernandez Toledo, al frente del Primer Batallon de Fusileros Paracaidistas del Ejército mexicano,
ingresaba en la Plaza para ordenar la disolucién del mitin.*® Unos instantes después por lo menos dos
series de luces de bengala fueron disparadas desde distintos puntos: el piso superior de Relaciones
Exteriores y probablemente el helicoptero. Eran la sefial para iniciar la balacera.

Lo que sigui6 después fue un pandemoénium que duraria hasta pasadas las 23:00 horas y del que atin
quedan muchos puntos oscuros, como el nimero real de victimas fatales. Se trata de uno de los
episodios mas sangrientos, dolorosos y vergonzantes en la historia del pais, la herida nunca sanada,

18 El 27 de septiembre el Ejército recibi6 la orden de desocupar Ciudad Universitaria, lo que hizo tres dias después, el 30 del mismo
mes. Los militares permanecieron en las instalaciones politécnicas hasta octubre.

19 Véase Nota 12.

20 Hernéandez Toledo habia participado en otros operativos de contencién y represién de movilizaciones estudiantiles. Véase Nota 4.
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la afrenta jamds resarcida, el recuerdo amargo de jévenes que, entre gritos y alegria, intentaron
cambiar un sistema que en vez de escucharlos, se volvi6 contra ellos con toda la furia de la que era
capaz.

El resto del mundo observé impavido lo ocurrido, en parte por la falta de informacién, en parte
porque el discurso anti-comunista habia permeado duro las conciencias y la razén de buena parte de
la sociedad occidental. Los rojos merecian lo que les pasaba y mas. Por su parte, el Comité Olimpico
Internacional, antes dubitativo sobre la viabilidad de los Juegos de la Paz, fue convencido por el
gobierno mexicano de que la situacion estaba totalmente bajo control. El evento se inaugurd, como
estaba planeado, el 12 de octubre en el Estadio Olimpico de Ciudad Universitaria.

Los Estados Unidos respiraron tranquilos. No hubo necesidad de inmiscuirse en el conflicto mas de
la cuenta. Sobre el intervencionismo de Washington en el conflicto con los estudiantes mucho se ha
especulado. Se ha dicho incluso que Gutiérrez Barrios, Echeverria y el mismo presidente Diaz Ordaz
eran colaboradores de la CIA, labor por la cual recibian dinero. A mi juicio, no se tienen elementos
para afirmarlo categéricamente. Como sea, el anti-comunismo de los mandatarios mexicanos desde
el periodo de Manuel Avila Camacho (1940-1946) le ahorré muchos dolores de cabeza al gobierno
estadounidense que, a diferencia de lo ocurrido en otras partes de América Latina durante el periodo,
no tuvo que mover mas que algunos hilos que alimentaran la paranoia politica de Diaz Ordaz.

Luces y sombras

Las consecuencias del 2 de octubre fueron catastréficas para los jovenes pero también para el
sistema. La masacre de Tlatelolco marc6 el inicio de la ruptura entre los gobiernos
postrevolucionarios y la sociedad mexicana. A partir de entonces, el cheque en blanco que amplios
sectores habian otorgado al partido de Estado se fue triturando irremediablemente. Tres afios
después, la ruptura seria total cuando un nuevo hecho de sangre visti6 de luto, una vez mas, a
muchas familias mexicanas: el llamado Halconazo del 10 de junio de 1971, jueves de Corpus.*' Para
muchos jovenes este ultimo hecho fue la prueba definitiva de que al sistema habia que enfrentarlo
con el tnico lenguaje que conocia: el de las balas. Dio inicio el periodo conocido como guerra
sucia, cuando el Estado mexicano reafirmo su vocacion asesina.

En contraste, no pudo destruir el legado que los estudiantes sesentayocheros dejaron a México:

e La apropiaciéon de las calles como espacios de expresion popular. Aunque después del
movimiento estudiantil se restringi6 el uso de las plazas publicas y calles para tal fin, a la
postre las autoridades no pudieron revertir lo ganado por los estudiantes y las organizaciones
volvieron a salir una y otra vez.

21 Proporcionalmente el Halconazo fue incluso més brutal que lo hecho por el gobierno de Diaz Ordaz contra los estudiantes en
1968 pues ese afio, las movilizaciones trajeron en jaque al sistema durante mas de dos meses. En cambio, en 1971 los jévenes, en un
intento por recuperar las calles para la expresién social, se reagruparon para hacerse escuchar tan sélo un dia, unas horas. La criminal
respuesta del gobierno de Echeverria se dio a través de un grupo paramilitar emanado de los sétanos del Departamento del Distrito
Federal y que venian operando, con otro nombre, desde 1968: Los Halcones (antes Equipo Zorros), los muchachos de Manuel Diaz
Escobar, quienes, al no ser militares de carrera y mucho menos de élite como los del Batallén Olimpia, intentaron confundir a la
opinion publica con su aspecto totalmente estudiantil. La idea era no manchar a la policia y menos atin al Ejército, cuya imagen habia
quedado muy deteriorada con lo ocurrido en Tlatelolco, por lo que habia que dar la impresion de que lo ocurrido el 10 de junio era una
confrontacion entre los mismos estudiantes. Como en el 68, se desconoce el niimero total de muertos.
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¢ La creatividad y espontaneidad que los jovenes imprimieron al movimiento, que desafiaron
no solo el acartonado estilo de la clase politica sino que desmoronaron la imagen intocable
de los presidentes.

¢ Lo novedoso del discurso, que se expresé basicamente de tres formas: el de las asambleas del

CNH, muy rebuscado y profundo; el de los volantes impresos en mimeo6grafo, bastante
elemental; y el del lenguaje callejero de las pintas en camiones, bardas y paredes.

Si, 2 de octubre no se olvida, no debe olvidarse...



